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L'EDITO

Les plus perspicaces l'ont déja deviné: le titre du second Ag6n annongait en
fait un troisieme numéro de Mercure; il en partage le theme. Partons donc
sans modestie a la conquéte du plus grand des dieux, et a tout le moins d'un
vertige inépuisable. Mercure invite Eros et pour féter sa venue, votre équipe
de rédaction s'est ouverte a son inspiration. L'amour est un grand maitre: il
instruit tout d'un coup. Ses éleves ont beaucoup appris et vous livrent leur
récit, celui d'amours anciennes, de leurs échos lointains, astuces de
voyageur découvertes en chemin, puis relache méritée.

Soyez-en assurés, tous nos textes, «dédiés a Eros, et aux Nymphes, et &
Pan, sont un trésor délicieux pour tous les humains: ce trésor guérira qui
est malade, il soulagera qui souffre, il fera se ressouvenir qui a déja été
saisi d'amour, et instruira qui ne l'a pas été. C'est qu'il n'est absolument
personne qui a échappé ou échappera a l'amour, tant qu'il aura de la beauté
et des yeux pour la voir. Et puisse le dieu nous garder raisonnables, le
temps de décrire celles d'autrui. »

avadnua pev "Epwtt kat NUpdalg kat Mavi, ktijpo &€
TEPMVOV Maolwv avBpwrolg, O kal vooolvta idcetal, Kal
AumtoUpevov napapuBnoeTal, Tov €pacBevia AVAUVNOEL, TOV
oUK €paoBeévta mpomaldevoel. MNMaviwg yap oldelg Epwta
Ebuyev 1 deletal, péxplc Av KAAOC fi kat O0dOaipol
BAénwolv. HUlv 8' 0 Bedg mapdoyol cwdpovolol T TWV
M wv ypadew. (Longus, Daphnis et Chloé, proeme, 3, 3 -
4, 3; éd. Dalmeyda 1934 = Budé)

Psyché ranimée par le baiser de 'amour, 1787
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LES HISTOIRES D AMOUR
FINISSENT MAL...

Tomnette Bellocchr

Pyrame et Thisbé, l'un, le plus beau des jeunes hommes de Babylone, l'autre, la
préférée des jeunes filles que porta 'Orient, habitaient deux maisons contigués.
Cest par une légere fissure dans le mur qu'un jour ils se découvrent. Chaque soir,
ils se murmurent de doux mots en cachette, car leurs parents sont opposés a leur
union. Un jour, ils décident de faire plus ample connaissance, et conviennent de se
retrouver au tombeau de Ninus, non loin d'une source ou poussent des baies
blanches. Thisbhé, la premiere, arrive sur les lieux. Mais voici que s'avance une
lionne, la gueule rouge d'un récent massacre de beeufs. Effrayée, la jeune fille court
se réfugier dans une grotte. Dans sa précipitation, elle perd le voile qui couvrait son
visage. La lionne se désaltere puis, ayant trouvé le voile sur son passage, elle le met
en pieces de sa gueule ensanglantée. Arrive peu apres Pyrame. Devant [étoffe teinte
de sang et en lambeaux, il s'imagine que Thisbé vient détre dévorée. S'accusant
d'avoir été la cause de sa mort, il se transperce le flanc avec son épée. Pensant que
tout danger est écarté, Thisbé quitte sa cachette et se dirige vers la source.
Lorsqu'elle voit son amant étendu sur le sol, couvert de sang, elle s'accuse a son
tour détre la cause de sa mort.

La lionne dont
Pyrame pense
que Thishé a été
dévorée.

Pyrame, un jeune
Babylonien d'une
beauté
remarquable,
amoureux éperdu
de sa voisine
Thisbé qu'il veut
épouser  malgré
'opposition de
leurs familles.

MGrier blanc sous lequel
les amants se donnérent
rendez-vous et qui fut teint
de leur sang. Les mdres
qu'il portait devinrent des
lors rouges, de blanches
gu'elles étaient auparavant.

Ainsi que le voile sous
lequel Thisbé cachait ses
traits, et que la lionne
lacéra et teignit de sang.

Thishé, une jeune
Babylonienne éprise
de Pyrame, dont la
mort la pousse au
suicide.
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ANTIQUITE

Bien qu'il existe d'autres versions de ce mythe, cest celle d'Ovide (ler siecle av.
J.-C.) que nous avons pour habitude de retenir. Le poéte latin nous relate
effectivement la légende des deux amoureux dans le Livre IV des
Métamorphoses.

Il s'agit la d'un exemple frappant de 'ambivalence Eros-Thanatos : des étres
qui s'aiment d'un Amour si brilant que cest a la Mort de rééquilibrer lordre
des choses.

POSTERITE

Peut-étre aurez-vous déja fait le rapprochement : deux jeunes amoureux dont
l'union est empéchée par des familles adverses. William Shakespeare semble
en effet sétre inspiré d'Ovide. Mais il nest pas le seul : en 1961, Jerome
Robbins et Robert Wise réalisent la comédie musicale West Side Story.
L'intrigue se passe dans la New York des années 50, et oppose deux gangs de
rue : les Jets, Américains blancs, et les Sharks, immigrés portoricains. La
rivalité entre leurs gangs nempéche pourtant pas Tony et Maria de séprendre
de l'un de lautre. Mais dans tous les cas, ils ne connaissent pas d'happy
ending...

Que ce soit a Babylone, Vérone ou encore a New York ; a l'Antiquité, au XVI¢ ou
XXe : en poésie, théatre ou comédie musicale, il semblerait que l'histoire de
Pyrame & Thisbé soit intemporelle.

Mosaique romaine a Paphos (Chypre)
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LES PREUVES D'UN LONG AMOUR
LES AMOUREUX DE VALDARO

Cest en 2007 que larchéologue Maria
Elena fit la découverte dune sépulture
néolithique dans le village de Valdaro, situé
a lextérieur de Mantoue, en ltalie, alors
quelle dirigeait les fouilles d'une villa
romaine. La sépulture contient les
squelettes de deux personnes entrelacées
avec leur visage lun en face de lautre
comme s'ils s'embrassaient.

Cette découverte a suscité beaucoup de
questionnement aupres des archéologues
et des scientifiques : méme si ce nest pas
la seule tombe néolithique trouvée, les
sépultures doubles sont tres rares. Mais le
positionnement de ce couple est tout a fait
unique. Pour linstant étude est encore en
cours mais malheureusement beaucoup de
questions ne trouveront jamais de
réponses. Ce que nous savons
actuellement cest qu'il s'agit bien d'un
homme et dune femme n'ayant pas
dépassé la vingtaine. Ils mesuraient
environ 1mb7. Le squelette de gauche est
celui de l'homme et avait une pointe de
fleche pres de son cou, le squelette de
droite est celui de la femme et avait une
longue lame de silex le long de sa cuisse
ainsi que deux couteaux de silex sous son
bassin.

Au début les archéologues pensaient que
les armes étaient la raison de leur mort
mais un examen scientifique attentif n'a
révélé aucune trace de violence sur les os.
Donc ces objets servaient probablement de
biens placés dans leur tombe comme
offrande. Le fait qu'ils soient enterrés dans
une nécropole signifient qu'ils ne sont pas
morts lors de leur étreinte, mais ont été
placés dans cette position apres leur mort.

Dylan Roelands

Lors de leur excavation, les archéologues
n'ont pas voulu séparer les deux squelettes
et ont donc laissé un grand morceau de
terre autour qu’ils ont ensuite mis dans
une caisse en bois et apporté au
laboratoire. Depuis 2014, les amoureux
sont exposés de maniére permanente au
Musée archéologique national de Mantoue.




Les squelettes de Diros

Dans le Péloponnese, au sud de la
Grece, les archéologues ont fait une
découverte rare en trouvant une
sépulture de deux personnes enlacées
dans une grotte de Diros, tout au sud de
la péninsule. Les sépultures doubles
sont rares et encore plus quand les
personnes sont enlacées, celle-ci est
une des plus anciennes voire la plus
ancienne dans le monde. Les deux
corps ont été trouvés l'un contre lautre,
en position cuillere. Il s'agit bien d'un
homme et dune femme qui auraient
vécu aux alentours de 3800 aCn.
Concernant le lien entre ces deux
personnes, il nest pas encore établi,
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aussi retrouvé dans cette grotte une
tombe d'un enfant, un feetus et un
ossuaire de quatre metres de large avec
les restes d'une dizaine de personnes.
Cela fait penser a un lieu ou les Anciens
déposaient les dépouilles de personnes
mortes, guelles soient de la famille ou
non, et donc les deux corps quon a
découverts peuvent étre ceux dun
couple, de deux membres de la méme
famille ou ceux de deux inconnus. Mais
en regardant limage de la découverte,
quand on voit deux squelettes, ceux d'un
homme et d'une femme, couchés ['un
contre lautre en position cuillere et
enlacés, il est fort difficile dimaginer
autre lien qu'une relation entre un
homme et une femme.

étant donné que les archéologues ont

CA VOUS RAPPELLE QUELQUE CHOSE ?

Cest en février 1749 que fut découverte sur la Colline
de LAventin une statuette en marbre de 125 m
représentant Cupidon et Psyché sembrassant. Cette
sculpture est une copie romaine du I¢" ou Il siecle pCn,
realisée a partir dun original grec de lépoque
hellénistique. Elle est maintenant conservée au Musée
du Capitole, a Rome. Un sculpteur et peintre vénitien du
XVIIIe, Antonio Canova, s'est beaucoup inspiré de cette
ceuvre et de ce sujet pour essayer dégaler et méme
surpasser loriginal antique. En 1808, il a reproduit le
méme modele que la copie romaine, intitulant son
ceuvre « Amour et Psyché », elle est conservée au
Musée de ['Ermitage a Saint-Pétersbourg. Il avait aussi
réalisé un groupe statuaire en marbre sculpté en 1787,
intitulé « Psyché ranimée par le baiser de Amour ».
Cette oceuvre était une commande pour le colonel et
collectionneur dart anglais John Campbell et fut
ensuite acquise par Joachim Murat (maréchal d'Empire
de Napoléon I°" et roi de Naples) en 1801. Avec c¢a,
Antonio Canova a imposé son talent et sa maitrise du
marbre a toute 'Europe.

Musée du Capitole

Musée de ['Ermitage
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DROLES D’AMOURS
PLATONIQUES

'amour inspire les poetes, il obsede aussi les philosophes. Déja chez Empédocle
(celui qui a fini dans I'Etna, au Ve siécle aCn), 'Amour est l'un des deux principes du
mouvement, aux cotés de la Haine ; ils expliquent pourquoi les quatre éléments ne
restent pas en place. Mais l'autorité en la matiére, c'est le Socrate de Platon. Si l'on
passe sur les ambiguités érotiques du Lysis (et du Charmide, et du Théétete, et du
Premier Alcibiade, et du..), c'est dans le Phédre et dans le Banquet que Platon, de sa

voix sensuelle, nous parle d'amour.

Corentin Tresnie

Le Phedre, c'est vrai, est aussi un dialogue sur la rhétorique. D'ailleurs il commence
par une critique d'un discours de Lysias, qui aurait argué qu'il faut offrir ses faveurs a
celui qui ne nous aime pas, plutdt qu'a 'amoureux : ce dernier n'a pas toute sa téte, il
risque de nous lacher une fois satisfait, et il est souvent plus rentable de le faire un
peu languir et espérer. Socrate va mener le (pas si) jeune Phédre a déplacer le
questionnement sur la nature de 'Amour, de la Beauté puis de la pensée, a travers un
subtil jeu de séduction. Il fait notamment de la folie amoureuse ['un des quatre délires
divins par lesquels on peut accéder a quelque chose de plus haut que ne peut le
concevoir la raison pratique, aux cotes de la divination, de la possession divine et de la
poésie. L'amoureux est déraisonnable parce qu'il est plus que raisonnable !

Mais clest dans le Banquet qu'Eros est examiné au plus prés. Le texte commence par
le genre de concours que l'on fait souvent lors des soirées alcoolisées entre males :
un concours déloges, ici déloge de 'Amour. Cing éloges se succeédent. Phedre fait
d'Eros un grand dieu qui nous rend capables de courage et de solidarité. Pausanias
oppose |'Aphrodite vulgaire et déréglée, qui nous avilit, a son éponyme céleste, qui
inspire les belles actions et rend nobles et pardonnables toutes les audaces. Le
médecin Eryximaque en fait deux formes d'organisation du corps, l'une explosive et
pathologique, l'autre saine et harmonieuse. Aristophane (le dramaturge, pour
'occasion pris de hoquet), nous offre un mythe encore célebre, sur ['humain
primordial androgyne, a quatre jambes et bras, coupé en deux a la naissance : il
cherche depuis lors sa moitié. Enfin, Agathon vient célébrer la puissance d'Eros, qui
rapproche entre eux les dieux et les hommes, puissamment mais sans violence, par la
beauté qu'il offre a tous. Il est plausible que tous ces discours soient des adversaires
que Platon met en scene pour mieux le démolir ; le roublard n'en serait pas a son coup
d'essai.

D'ailleurs Socrate, pour changer, vient tout chambouler. Il conte la réfutation en regle
qu'il a subie sur le sujet de la part de la prétresse Diotime. Celle-ci l'a mené a
comprendre qu'Eros est le fils de Pénia, obtenu en forcant la... main de Poros lors d'un
autre banquet : l'"Amour nait du désir qu'a dame Mangue envers sire Issue. De sa mére
il hérite l'insatiabilité, de son pere linventivité pour toujours trouver de nouveaux
moyens de tenter d'assouvir son besoin insatiable.
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Nous autres humains sommes des gens simples : l'amour, chez nous, est désir
insatiable du Bien ; on veut bien faire, on veut étre quelgu'un de bien, et tant qu'a faire le
bien-étre. Or on reconnait le Bien a son aspect : la beauté. Celle du corps, pour les plus
myopes, celle de ['dme, pour qui la sait voir. Notre attirance pour les beaux corps et, a
travers eux, pour les belles ames, est le symptdme de notre incurable condition, celle
de désirer le Bien. C'est une bonne maladie, comme disait ma grand-mere : c'est ce
désir qui nous pousse aux grandes actions et a la quéte de savoir.

Et puis, un peu plus tard (llle siecle pCn), vient Plotin, le premier néoplatonicien. Le
néoplatonisme, c'est le golit des syntheses : Platon a toujours raison, mais Aristote n'a
pas tort, comme d'autres de ses adversaires. Dans son traité lll, 5 [50] (« Sur 'Amour
»), il combine les éloges du Banquet : les deux Aphrodite, la fonction théogonique, le
besoin insatiable. La Beauté est aussi pour lui l'aspect du Bien ; en revanche, ce ne sont
plus seulement les dmes humaines, mais toutes les choses de ['univers qui la désirent,
qui sont amoureux. Si la nature entiere vit, c'est par amour, et quand on aime, on tend a
étre fécond, comme elle. Méme le Bien, identifié au dieu supréme, aime (en
l'occurrence lui-méme). Pour celles et ceux qui ne sont pas encore assez divins, il faut
se contenter d'aimer autre que soi. Cet amour, c'est le désir de notre matiere brute
(identifiée a Pénia) pour la forme qui l'organise et la rend belle (identifiée a Poros),
c'est-a-dire qui l'unifie. Aimer, c'est se languir de cette unité, cette union perdue,
comme l'androgyne d'Aristophane.

L'Un, chez Plotin, c'est le Bien et c'est le dieu : l'amour comme quéte d'unité est l'acte
pieux par excellence, c'est bien pratique. Encore faut-il bien placer sa vénération :
l'Aphrodite vulgaire est un bien secondaire, elle aime les corps et souvent s'y oublie,
négligeant l'union plus intime que celle des chairs. L'Aphrodite céleste, voie royale vers
l'Intelligence et vers le Bien, se sert plutét d'un tel commerce comme tremplin vers de
plus hautes jouissances. Car ce qu'on aime derriére les corps, c'est ['ame, et derriere
elle, l'unité, le divin ; on veut s'y unir. Plotin est plus optimiste que Platon : pour lui, c'est
possible. Par la contemplation, l'acte sans faille de l'Intelligence gu'on entraine par la
musique, la philosophie et l'amour, on peut s'unir toujours plus, jusqu'a se confondre,
sortir du temps et ne faire plus qu'un avec le Bien, c'est-a-dire devenir un dieu. La
quéte amoureuse est ainsi le reflet d'une aspiration grandiose : la divinisation. Au temps
pour l'hybris, puisque c'est tout l'univers qui est mis en branle par cette méme ambition.
L'universalité de l'amour comme force motrice qui tient ensemble l'univers sera
d'ailleurs reprise a la Renaissance italienne par un autre philosophe néoplatonicien :
Marsile Ficin. Mais ceci une autre histoire...

Curieux de 'amour dans la littérature ?

Retrouvez la série podcast « Les feux
de llamour » dans « Les chemins de la
philosophie », par Adele Van Reeth, sur
France Culture. Série en quatre
épisodes sur le Banquet de Platon,
Shakespeare, Stendhal et Apollinaire,

Hélene Desplechin, Getty



L’ANOIKETES

Maxime Ongenae

Philotimos fils d'Agathocles, un noble et riche marchand athénien, estimait que la Cité ne lui
offrait plus assez et laissa tomber femme et enfants pour partir a la recherche de ce qu'il
désirait le plus en ce monde... la richesse, le prestige et la reconnaissance de tous. Quelle cité,
alors, pouvait mieux convenir a ses « besoins » que la frailchement conquise Troie ? Cétait la
une ville pour laquelle les plus « héroiques » des Achéens se sont battus dix années durant,
une cité encore emplie dor et de richesses en tout genre, une polis qui porta en son sein les
plus « prestigieux » des Troyens : Hector, Paris, Priam.. Que demander de mieux ? Alors, il
partit pour Troie et senquit du plus bel endroit pour y faire construire sa nouvelle maison.
Cependant, un probleme se pose.. il s'y trouve une maison en ruines habitée par un certain
Euthymos.

Philotimos I'Achéen : Salutations a toi, 6 étranger !

Euthymos le Troyen : Quel est ce coeur plein d'audace qui me nomme ainsi et qui s'avance sans
mon consentement sur mes terres, que me veux-tu ?

Philotimos : Oh, je ne voulais point toffenser. Ecoute, je suis venu te proposer un marché. Je
viens ici devant toi pour acheter ce terrain ou tu vis et en échange, je te propose assez dor et
d'argent pour que tu puisses vivre tel le roi des Lydiens, voire mieux encore. Qu'en penses-tu ?

Euthymos : Je te propose plutdt que tu ten ailles sans attendre et en échange, je prierai les
dieux pour gue ton retour soit garanti. Pour rien, je ne te vendrai ce terrain.

Philotimos : Et si je te proposais tout cet or et cet argent et quen plus, je parlais de toi aupres
d'Egée ou d'un autre roi pour gu'il te nomme a un poste prestigieux et ainsi, tu auras tout ce
gu'un Homme pourrait désirer de plus en ce monde, non ?

Euthymos : Méme si tu mboffrais ['Olympe et tout lor, l'argent, lambroisie des dieux, je ne
voudrais pas de ton offre.. Je n‘ai que faire de la richesse, du prestige ou bien encore de
l'honneur !

Philotimos : Es-tu pris de folie et de démence, mon ami ? Qu'est-ce qui vaudrait plus que la
richesse, le prestige ou encore l'honneur ? Sais-tu vraiment ce gu'est une vie heureuse ? Ne
veux-tu pas ressembler a ces héros que furent Achilles ou Ajax ou, pour toi, Paris et Enée ?
Tout ce que tu désires, je peux te loffrir, dis-le-moi et je te le donnerai.

Euthymos : Si c'est pour me retrouver mort ou éternellement en fuite, non. Ce que je désire ne
peut étre offert que par les dieux eux-mémes. Ce que je désire le plus en ce monde est de
retrouver mon foyer d'avant.

Philotimos : Mais si ce n'est que ¢a, je peux te faire construire une demeure identique a celle
que tu avais avant ; ce nest pas une affaire de dieux, moi aussi je peux le faire.

Euthymos : Ainsi, tu penses donc gu'un foyer est la simple demeure ou, mortel, tu habites ?

Philotimos : Eh bien, je dirais que oui. Je dirais méme que tu peux en avoir de multiples si la
fortune te le permet.

Euthymos : Et donc, devoir quitter cette demeure ne provoquerait en ton coeur ni peur, ni
désolation, ni méme ne serait-ce qu'une once de tristesse ?

Philotimos : Non, c'est bien précisément ce pourquoi je me trouve devant toi. Ecoute, moi aussi
je cherche un nouveau foyer, je suis comme toi.
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Euthymos : Et que comptes-tu faire apres si je te vendais ce terrain ? Ne voudrais-tu pas, un
jour, maison encore plus grande, plus belle et plus luxueuse ? Ne teen irais-tu pas en Perse ou
en Egypte pour y déloger un prince ou quelque roi qui s'y trouverait pour cette gloire que tant tu
sembles rechercher ? Pourquoi ne pas y aller des maintenant ? Tu gagnerais des années de ta
vie en faisant l'impasse sur cette terre en ruine.

Philotimos : Mais pourquoi t'acharner pour ces ruines ? Tu n'as méme plus de toit pour te
protéger de la pluie et du vent | Pourquoi ne pas partir pour quelque chose de meilleur ? Qu'est-
ce qu'un foyer a tes yeux ?

Euthymos : Un foyer ? Ce n'est pas qu'une éphémere demeure, cen est aussi une ou tu vis
comme les Bienheureux, un endroit que tu ne voudrais quitter pour rien au monde ou tout ce
dont tu as besoin se trouve et ou tout ce qui te préoccupe te laisse. Cet endroit que je te décris
ici, je l'ai perdu a jamais... Pourquoi donc ? Car ces mémes Héros que tu encenses, par la méme
soif dhonneur, de gloire et de richesses qui t'habite, nous ont envahis pour tout nous prendre,
méme la vie de ceux quon a aimés | Aujourdhui, voila presque trois ans que Time, Nike et
Ploutos me priverent de ce que javais de plus cher en cette vie de mortel. Vois la, sous ce que
tu nommes « ruines » se trouve ce qui jadis fut les fondations de cette demeure, de mon Amour.
Mon foyer était celle que jaimais, elle était d'un coeur dénué de tout exces, d'une affection sans
fin, elle était la véritable héroine de cette histoire mais des étres plein d’hubris me lont prise et
chaque jour, je pleure son départ pour 'Hades, chaque jour je cherche a l'honorer de ma pensée
et de mon affection, chaque jour je me blédme de ne pas avoir pu la sauver. Je ne peux me

résoudre a suivre lexemple d'Enée qui laissa Créuse en proie aux flammes pour sauver sa vie.

Philotimos : Mais releve-toi, mon ami | La vie est trop courte que pour n'honorer gu'une
personne de son amour, il s'en faut aimer d'autres | Je suis certain quelle aurait refait sa vie si
son sort avait été le tien, alors fais-en de méme et vis le coeur léger a nouveau. Ne prendrais-
tu pas exemple sur moi qui suis la devant toi pour refaire ma vie, retrouver une nouvelle
femnme, avoir de nouveaux enfants et les rendre heureux de tout ce que je leur apporterai.

Euthymos : Mon ami, comme tu temploies a m'appeler, tu me vois en ce jour comme le plus
pauvre des Hommes a vivre sans un toit pour me protéger, a pleurer sur des ruines, sur des
moments qui ne sont plus, mais je ne suis pas le plus a plaindre. Tu me rappelles l'aigle dans la
fable de U'Aigle et du Chien. D'une part, lon trouvait le chien qui, bien qu'il vivait dans un vétuste
et pauvre logis, était entouré de maitres aimants et d'animaux amis. D'autre part, lon trouvait
l'aigle qui, bien gu'il vivait sur le plus haut sommet de la plus haute montagne et pouvait ainsi
contempler le monde den-haut tel un dieu, ne connaissait ni amis, ni alliés. Un jour, le chien
mourut et ses maitres et amis animaux lui édifierent la plus noble des tombes et l'honorerent
de leur amour jour apres jour sans jamais faiblir. Le lendemain, l'aigle vint lui aussi a trépasser
mais personne, pas un ami, pas un allié, personne ne vint lui offrir de derniere demeure et son
corps se trouva la, a méme le sol, laissé en pature aux charognards. Ce qui te différencie de
[Aigle de lhistoire, cest que toi, de ton vivant, tu sembles avoir péri et erres ci et la tel ces
ames prisonniéres qui n'ont pu recevoir lobole nécessaire pour passer le fleuve des Enfers.
N'est-ce pas un comble pour guelgu'un qui ne manque pas dargent ? Qui est donc le plus a
plaindre ? Celui qui vit pauvrement mais qui connait la vraie richesse de ce monde ou celui qui,
riche, erre en peine sans jamais s'arréter, sans jamais étre comblé ? S'il te plait de courir apres
lopulence, le renom et 'admiration, va donc, je ten prie mais ce n'est pas ici que tu le trouveras.
Si jamais tu te décidais de courir aprés 'amour, la véritable essence d'un foyer, rentre donc a
Athénes et retrouve cette famille, cette maison que tu as laissée.

Philotimos, troublé par ces paroles, ne désira plus gqu'une chose : retrouver sa femme et ses
enfants pour pouvoir vivre la méme chose que ce gqu'Euthymos a vécu. Hélas, a son retour, il ne
trouva plus qu'un champ de ruines la aussi. Tout entier, son cceur fut frappé de tristesse et de
détresse a un point tel qu'il ne put le supporter et succomba devant ce qui, jadis, aurait pu étre
son foyer. Les dieux le punirent pour toute 'hubris dont il a pu faire preuve sa vie durant et ils
le priverent a jamais de cette richesse que, jamais, il n'aura connu.

Il mourut la, sans toit ni foyer, en véritable anoikétes qu'il était.
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LETTRES
VENUSIENNES

Tornette Bellocchr

« Tu t'es brossé les dents ce matin ? »




UN REGARD

Corentin Iresnie

Le ciel était clair, le sol était bleu. Partout, par terre, Hyacinthe fleurissait. La nymphe le
respira : c'est vrai qu'il était beau. Elle s'ébattit en lui quelque temps, assez pour en retenir
'odeur pour la journée. Puis, elle lanca un regard en arriere, vers sa caverne de cet hiver,
son cher antre de jeux, ou elle s'était un rien trop attardée. Un sourire tendre, et puis un
autre, plein d'espoir, dans l'autre direction. Son chéne. Il avait grandi, encore, il avait forci.
Le printemps était bien la : elle pouvait sentir la seve, déja remontée dans l'aubier. Une
douce et lente palpitation sous ['écorce, que jamais mortel ne pourra entendre.

Et sur ce rythme familier, cette pulsion du cceur de l'arbre a laquelle depuis toujours ses
propres tempes faisaient écho, un timbre nouveau est venu s'ajouter. Un son étranger au
bruit des vagues sur la plage, au cri du faucon comme du louveteau, au souffle du vent ou a
ceux de la terre, aux artefacts des hommes et aux soupirs des dieux, et qui pourtant les
contenait tous, et peut-étre un peu plus. Un chant d'un autre monde. Glissant entre neuf
cordes, il chantait les dieux, et il les rendait beaux. Il chantait le monde et lui donnait vie. Il
chantait la Mort, il chantait les Moires, il chantait Zagreus, par les Titans démembré.

A chaque vibration d'une corde, c'était la dryade qui se croyait mourir du plus profond de
ses entrailles. Puis elle se sentait libre de tous les liens et de tous les destins, légere et
invincible. Aussitot elle se voyait écartelée par des puissances irrésistibles qui la tiraient
en tous sens. Sa bouche était seche, son ventre brilant. Elle sentit une soif nouvelle que
jamais rien ne pourrait étancher, un besoin impérieux qui pour toujours éclipserait les
autres. Sans y penser, elle se fit minuscule, infime flocon qui fondait au soleil, et se lova
entre les racines du chéne. Le poete apparut.

Longues boucles blondes, visage fin, un corps humain, charmant, guere plus. Progressant
souplement dans la sylve, comme s'il lui appartenait. D'une douceur infinie dans chaque
mouvement, d'une totale justesse en chaque pas, en chaque note. Et ses yeux | Concentrés,
fixés droit devant lui dans un mélange d'émerveillement, de générosité, d'ardeur et de
quiétude. Il semblait ne pas la voir, trop fasciné par un spectacle invisible a tous, lui
excepté. Comme il en rendait audibles les sublimes détails dans chaque son gu'il émettait |
Les mots coulaient de sa gorge comme d'une source claire encore purifiée par le tamis ses
levres ; chacun semblait proféré pour la premiere fois au monde.

Elle lui sourit, lui fit un signe timide, tenta de joindre sa danse a son chant merveilleux. Il
loua la riviere, il salua la nymphe, dit un mot sur le chéne, composa quelques vers sur les
fleurs colorées, et poursuivit sa route sur un ton enchanté. Les yeux lumineux, ravis par
'horizon, s'en allerent plus loin bénir d'autres contrées. Le cortége du bois et la beauté du
monde semblaient laccompagner : l'auloniade restait seule.

Elle flottait doucement dans l'écho de sa voix. La chaude impression de sa félicité bercgait
sa solitude, assez pour ignorer le croissant aiguillon d'un coeur déja captif. L'image du
ravisseur se fit bientot ressac, la dryade en ses flots se sentit perdre pied. Enfin dans sa
dérive, elle heurta une fleur, vivace, blanche et belle, et pourtant sans odeur. Elle s'y
cramponna, lui conta ses tourments, en obtint réconfort et conclut par un veeu

« O Asphodele, puisse-t-il un jour se retourner et m'accorder juste un regard | »
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Penthésilée (Penthésileia) est une
princesse amazone, vivant loin des
hommes et dautres communautés
que la sienne. Elle est envoyée par
Artémis a la ville mythique de Troie,
afin daider les habitants a se
débarrasser des Grecs qui les
assiegent depuis tant d'années. Pour
la premiere fois, elle va fréquenter de
nouvelles personnes, des hommes
étrangers, et remettre en question sa
culture, dont sa vision négative de
l'amour. Elle découvrira la folie des
Hommes, et ce que lamour peut
amener a faire. Plus que tout, elle
désire prendre son destin en main.

En plus davoir une couverture
magnifique, lhistoire de Penthésilée
racontée ici est riche en réflexion. On
y découvre les natures différentes des
Hommes, des divinités, et également
de l'amour. La guerre déclenchée pour
une femme, la douleur et la rage
provoquées par la perte dun étre
aimé, la jeune amazone découvre tout
cela et est intriguée par ces nouvelles
visions de lamour. Elle est intriguée
mais également révoltée par ces
peuples dont la culture commune
traite les femmes comme de simples
objets, voire des récompenses, et elle
ne mangue pas de le faire savoir.

14

Yaélle Rieuneaud

Le livre est divisé en plusieurs chants,
chacun adoptant le point de vue d'un
personnage différent, entrecoupés par
deux intermedes d'Artémis. Les noms
sont également translittérés
(Penthesileia, Odusseus, Akhilleds..),
ce qui est selon moi preuve dune
grande implication de l'auteure dans la
culture antique.
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LA PAGE ANTIQUE

Arzu Hasanova

Avez-vous déja vu ce genre dobjets, phallus antiques
faconnés dans la pierre, dont les archéologues et
historiens de l'art se tuent a nous dire que ce sont
des « objets votifs », « objets de culte », « pendentifs
apotropaiques », et autres qualificatifs du genre. Bien
sdr, on ne peut pas dire en tout confiance qu'ils ont
tord : mais on sait du moins, notamment grace au Vle
Mime d'Hérondas, que les Anciennes ne manquaient
pas doutils pour s'aimer, seules, et en société....

CORYTTO - Assieds-toi, Métro. (A son esclave) Avance un fauteuil & madame, debout |
Il faut que je lui indique tout, tu ne feras rien par toi-méme, malheureuse ! Vrai, tu es
chez moi comme un bloc de pierre, au lieu d'une servante : mais s'il s'agit de mesurer
la portion de farine, tu comptes les grains, et, s'il en tombe a c6té grand comme c¢a,
toute la journée tu grognes et tu fumes, a excéder les murs. Bon ! Tu lessuies pour le
faire briller, c'est bien le moment, brigande | Tu peux bénir madame, car sans elle je
t'aurais fait sentir le goGt de ma main.

METRO - Ma chére Corytto, je porte le méme joug. Moi aussi jen grince des dents nuit
et jour, jaboie comme une chienne aprés ces maudites. Mais la raison de ma visite...
CORYTTO - (A ses esclaves) Allez au diable, tas d'abruties, toutes en oreilles et en
langues, et pour le reste, vacances !

METRO - Je t'en supplie, sans me tromper, ma chére Corytto, dis-moi qui t'a fagonné
ce baubon écarlate ?

CORYTTO - Ou l'as-tu vu, Métro, celui-la ?

METRO - Cest Nossis, la fille & Erinna, qui l'avait lautre jour. Vrai | Un beau cadeau !
CORYTTO - Nossis ? D'ou lui venait-il ?

METRO - Tu vas bavarder, si je te le dis.

CORYTTO - Par les prunelles de mes yeux, chere Métro, personne n'apprendre, de la
bouche de Corytto, ce que tu vas me dire.

METRO - Cest Euboulé, la femme & Bitas, qui le lui avait donné en recommandant que
personne n'en s(t rien.

CORYTTO - O femmes | Cette femme m'achévera un jour. Elle m'avait tant priée que je
N'ai pas osé faire autrement que le lui donner, Métro, avant den avoir taté moi-méme.
Et voila guelle sen empare comme d'une trouvaille, pour loffrir a qui il ne faut pas |
Bonsoir a une amie de cette espéce, gquelle se cherche une autre amie a ma place,
pour l'avenir. Le préter a Nossis, a qui, je pense - je vais dire un mot plus fort qu'il ne
faudrait, n'écoute pas, Adrastée, - non | Quand j'en aurais mille, je ne ferais pas cadeau
d'un seul, fat-il rugueux entre tous !
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METRO - Ne sois donc pas si prompte, Corytto, a te monter la téte, dés que tu
apprends un sot racontar. Une femme de bien est résignée a tout. C'est moi qui suis
cause de tout cela avec mon bavardage, il faudra me couper la langue. Mais revenons
a ce que je te disais a l'instant, qui est-ce qui te l'a fabriqué ? Si tu m'aimes, dis-le-
moi. Pourquoi me regarder en souriant ? C'est la premiere fois que tu vois Métro ?
Pourguoi ces manieres ? Je t'en supplie, ma petite Corytto, sans me mentir, dis qui l'a
fait ?

CORYTTO - Vrai | Pourguoi me supplier ? C'est Cerdon qui l'a fait.

METRO - Quel Cerdon, dis-moi ? Car il y en a deux, l'un est blond, cest le voisin de
Myrtaling, la fille a Cythaelis ; mais celui-la ne serait pas capable de mettre un archet
a une lyre. L'autre habite a c6té de la maison de rapport d'Hermodore, quand on a
passé la place. Jadis, oui, c'était quelgu'un ; maintenant il est vieux ; la pauvre .y.aithis
se servait chez lui (puisse sa parenté garder son souvenir |)

CORYTTO - Ce n'est aucun des deux que tu dis la, Métro. Celui-la vient de Chio ou
d'Erythrée, je ne sais pas ; il est petit et chauve ; tu croirais voir Praxinos en personne
- une figue n'est pas plus pareille a une figue ; c'est seulement quand il cause, qu'on
s'apercoit que c'est Cerdon et non pas Praxinos. Il travaille en chambre, pour vendre
en cachette, car les agents des contributions font aujourd’hui trembler toutes les
portes. Mais son travail, quel travail | Tu croirais voir la main d'Athéna elle-méme et
non pas de Cerdon. Pour moi (car il en avait deux quand il est venu, Métro), denvie, a
les voir, les yeux me sortaient de la téte. Les hommes n'atteignent pas (nous sommes
entre nous) cette rigidité.

METRO - Comment as-tu laissé échapper l'autre ?

CORYTTO - Que n'ai-je fait, Métro ? De quel moyen n'ai-je pas essayé pour le
convaincre ? L'embrassant, flattant sa calvitie, lui versant a boire du doux, le cajolant,
lui offrant tout enfin, sauf moi-méme.

METRO - S'il te l'avait demandé, il fallait lui donner.

CORYTTO - Certainement il fallait, mais, fort mal a propos, il y avait la la servante a
Bitas, venue moudre son grain. Celle-la, nuit et jour elle use notre meule et en fait une
dégoltation, pour ne pas dépenser quatre oboles a faire retailler la sienne.

METRO - Et ce Cerdon, comment a-t-il trouvé le chemin de chez toi, chere Corytto ?
La non plus ne va pas me tromper |

CORYTTO - Il m'était envoyé par Artémis, la femme a Candas le corroyeur, qui lui avait
donné l'adresse.

METRO - Cette Artémis fait toujours des trouvailles, elle laisse loin derriere elle
Thal..é la procureuse. Mais, puisque tu ne pouvais décrocher les deux, il fallait tacher
de savoir qui avait commandé l'autre.

CORYTTO - J'ai eu beau supplier, il jurait gqu'il ne m'en dirait rien (c'est ainsi... qu'il m'a
montré son amitié, Métro).

METRO - Cest me dire que je dois aller tout de suite chez Artémis, ou je saurai qui est
ce Cerdon. Adieu, Métro, il y a quelqu'un qui a faim, il est temps de déguerpir.
CORYTTO - (A son esclave) Ferme la porte, toi... et compte les poules. Si elles y sont
toutes. Jette-leur du grain. Si on n'y prend garde, les voleurs de poules vous les
enlevent, quand on les nourrirait dans son giron.

HERONDAS, Mimes VI,
Hérondas est un auteur du llle s. a.C., qui fut actif a Alexandrie. Il est connu pour ses

« Mimiambes », genre hybride entre le mime et liambe. Les mimes sont des petites
pieces comiques qui représentent des scenes de la vie quotidienne,,,
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DULCIA

Leelou Plasschaert

Panem et circenses... Le pain était 'un des principaux éléments de ['alimentation du Romain.

Les Romains, maitres du monde antique durant lempire, comptaient sur les pays conquis pour
fournir des céréales et eux-mémes transformaient ces matiéres premiéres en de délicieux
pains. A manger seul, en amoureux ou avec plusieurs autres personnes, tout Romain mangeait
quotidiennement une ration de pain. Mais ils étaient inventifs, plusieurs recettes de pains
existaient dont le pain frit au miel, le pain grillé au miel ou ce qu’Apicius appelait les dulcia.

Apicius 301 : Accipies similam, coques in aqua calida ita ut durissimam pultem facias, deinde in patellam
expandis. Cum refrixerit, concidis quasi dulcia et frigis in olea optimo. Levas, perfundis mel, piper
aspergis et inferes. Melius feceris, si lac pro aqua miseris.

« Prenez de la farine, cuisez-la dans l'eau chaude de fagon a obtenir une bouillie trés épaisse que vous
étalerez dans un plat. Quand elle aura refroidi, coupez-la en morceaux comme pour les douceurs et faites
frire dans la meilleure huile. Retirez, arrosez de miel, saupoudrez de poivre et servez. Ce sera encore
meilleur si on remplace l'eau par du lait. »

La recette fut retravaillée par Nicole Blanc et Anne Nercessian dans leur ouvrage « La cuisine
romaine antique », elle fut adaptée aux fourneaux modernes. La voici :

Il vous faut :

% litre de lait
200 grammes de farine (Utilisez de la semoule pour un résultat différent mais intéressant)
Huile
Miel (Attention, la finesse de ce dessert repose sur la qualité du miel)
Poivre
Etapes a suivre:

1. Versez 7% litre de lait dans une casserole et incorporez-y 200 grammes de farine en
battant vigoureusement le liquide afin gu'il ne se forme pas de grumeaux. Portez sur feu doux et
faites cuire sans cesser de remuer. Vous obtiendrez une masse compacte et collante.

2. Etalez-la sur un plat ou un marbre huilé et laissez refroidir complétement avant d'y
découper des carrés ou des losanges.

3. Faites frire alors ces beignets a huile. Lorsqu'ils sont dorés, égouttez-les un instant sur du
papier absorbant.

4, Faites couler le miel a flots et donnez quelques tours de moulin a poivre.
5. Dégustez chaud ou tiede.
Avec cette recette, vous obtiendrez des desserts sucrés, nourrissants et économiques.

Bon appétit |
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UNE APPLICATION
QUI CHANGERA
VOTRE VIE : GLEEPH

Elsa Latour

4]

Vous étes dans une boutique de livres doccasion et un livre vous fait de l'ceeil. Probleme, vous ne
savez plus si vous l'avez déja lu ou pas ? Ou si vous lavez déja ou pas ? Vous étes dans une
librairie, vous repérez quelques nouvelles parutions intéressantes, mais votre table de nuit
croule déja sous les livres que vous n'avez pas encore lus. Vous n‘avez pas du tout envie
d'oublier d'acheter ces nouvelles parutions ? Ou au contraire, vous n'avez plus rien a lire et vous
ne savez pas quoi acheter ? Il existe une solution a tous ces problemes, l'application Gleeph.

Le but principal de Gleeph est de scanner rapidement et simplement tous les livres de votre
bibliotheque. De cette fagcon, vous avez un catalogue complet de vos livres dans votre
smartphone, plus de risques d'acheter un livre deux fois. L'application donne la possibilité de
ranger les livres scannés dans cing catégories : « jai », « wishlist », « je lis », « j'ai lu » et « j'aime
». Chaque catégorie a son avantage. La premiére, comme nous l'avons vu, réalise le catalogue de
votre bibliotheque. La seconde, la « wishlist », vous permet de scanner ou d'ajouter les livres que
vous aimeriez lire ou acheter. Les catégories « je lis » et « jai lu » vous aident a voir plus clair
dans vos lectures du moment et a trier votre fameuse table de chevet. Enfin, la derniere
catégorie, « jaime », ne vous laissera plus jamais oublier vos coups de coeur.

Gleeph est aussi un réseau social. Vous pouvez ajouter vos amis, mais également rencontrer
d'autres personnes, passionnées par les mémes types de lecture que vous. Vous pouvez
échanger dans un espace discussion et vous avez acces a leurs bibliotheques (dont la « wishlist
», pas mal pour les idées cadeaux !) et étageres.

Ces étageres sont une autre option de l'application. Grace a elle, vous rangez vos livres selon un
theme, un auteur... et vous y voyez plus clair dans votre bibliothéque. Mais surtout, cela vous
permet de découvrir, pour chaque livre, les étageres dans lesquelles les autres utilisateurs l'ont
rangé. De quoi avoir plus d'idées de lecture !

Pour chaque livre, Gleeph vous propose une fiche de renseignements avec un résumé, des avis,
des étageres d'utilisateurs, des livres similaires et les livres du méme auteur. Et si vous désirez
trouver le livre, il y a une option pour le trouver en magasin ou sur internet.

Gleeph est un indispensable pour tous les lecteurs plus ou moins assidus. Non seulement elle
est gratuite, mais elle est également extrémement intuitive et simple d'utilisation. Et si jamais
cette application ne vous convainc pas, il en existe d'autres similaires.
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Toinette Bellocchr

Quoi de plus colteux que 'Amour des livres ? En effet, si vous aussi étes victimes
d'une passion irrépressible pour la lecture, mais que votre portefeuille en souffre, cet
article a des chances de vous intéresser : voici une petite sélection des librairies
montoises les plus séduisantes.

En seconde main

Tout comme a Bruxelles, vous trouverez, rue de la Chaussée, un Bibliopolis, qu'il est
inutile de vous présenter mais qui vaut toujours le détour : petits prix et livres en tout
genre. Dans le méme style, Oxfam Bookshop, au 5, rue de Houdain, vous charmera
sans doute. Vous pourrez y acheter des ouvrages divers et variés - du livre de
jeunesse au roman classique en passant par le scientifique et encyclopédique - a des
prix imparablement déculpabilisants. Qui plus est, cette boutiqgue Oxfam est aussi un
point de dépot afin, d'une part, de donner a vos livres une seconde vie et, d'autre part,
de faire de la place sur vos étageres, sans compter gque vous ceuvrerez pour une
bonne cause ! Toujours a prix intéressants, Polar & Co, une petite librairie située au
36, rue de la Coupe, vous proposera des bouquins neufs, mais aussi doccasion, plus
spécifiguement policiers, fantastiques ou de science-fiction, avec un libraire qui saura
vVous orienter comme personne.

Des incontournables

Vous connaissez peut-étre déja Scientia, rue de la Chaussée. Mais réduire Mons a
cette librairie serait une grave erreur. Si d'aventure vous étes de passage dans le
chef-lieu du Hainaut et en quéte d'une lecture plus pointue, il vous faut impérativement
passer par les adresses suivantes. A ['Oiseau-lire, 36, rue du Hautbois, vous
dénicherez des ouvrages plus anciens et rares, et méme d'auteurs classiques | Et
enfin, lorsque vous passerez la porte de la librairie dAndré Leto, au 35, rue d'Havré,
vous ne voudrez plus en sortir. Une si petite piece avec tant de pages au centimetre
carré, et un passionnant libraire qui vous conseillera mieux que quicongue, pour qui la
littérature n'a plus aucun secret.

Autant de prétextes pour venir découvrir ou redécouvrir la cité du Doudou a travers
votre amour pour la lecture !
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GLADIATEURS

Elsa Latour

Chacun de ces gladiateurs doit étre équipé d'un glaive pour
combattre dans I'aréne. Les glaives ne peuvent pas se trouver
dans des cases adjacentes avant le début du combat, méme en

diagonale. Les chiffres en bordure de grille indiquent le
nombre de glaives par rangée ou colonne. A toi de placer les

glaives manquants !

2 10 93 | 432 |1
o\ R |
=]
o\ » )
i~
o\ r N
(o]
)/ )
o)
.\ ]
(o]
2 10 93 | 432 |1

20



JS DES
NTS

UN SUDOKU... MAIS AVEC
LES CHIFFRES ROMAINS !

Elsa Latour
VII | VI III
II | Vv
Vv
Vv VI v IX I
III II
II Vv
IX
VIII IX v
VI | VIII III IX
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RETROSPECTIVE

Juliette Blomart

Ave chers membres et partisans du Cercle
Antique,

Malheureusement, cest déja la fin de ce
mandat mais pour vous rappeler tous les
bons souvenirs de cette année, voici un petit
récap’ de la deuxieme partie et fin d'année.
En récompense de la session terminée, le
voyage du Cercle nous a emmenés a Naples
pendant cing jours. Nous avons pu visiter
Pompéi et Herculanum ainsi que profiter de
la dolce vita le temps d'une semaine.

Rentrés a Bruxelles pour la reprise, au vu de
la météo et du changement de température,
nous vous avons emmenés a la patinoire,
pour passer un bon moment sur les pistes.
Notre petit clin deeil vacances dhiver a
nous.

Ensuite, les soirées jeux ont fait leur grand
retour | Tout d'abord, une édition spéciale
jeux de société sur le theme de l'Antiquité,
oU vous avez pu découvrir des jeux de
plateau divers et variés. Et surtout, vous
avez pu profiter des premiers croque-
monsieur du Cercle, gréace a Rudy, notre
nouvelle machine (demandez détails et
justifications a la présidente pour ce p'tit
nom), qui nous réservera peut-étre encore
quelques surprises.

Ensuite en collaboration avec le CJR (Cercle
de Jeux de réle), une soirée d'initiation aux
jeux de role, un one-shot pendant lequel

VOUS avez pu incarner un héros pour sauver
'Atlantide.
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deux sorties vous ont été
sortie théatre, « Homo-
sapiens », un one man-show pseudo-
historique et une sortie au Musée Royal de
Mariemont pour les collections permanentes
mais surtout pour lexposition temporaire «
Le mystere Mithra » qui nous a permis den

Du coté culturel,
proposées. Une

apprendre plus sur ce culte secret et
méconnu.
Afin  de quand méme pimenter le

guadrimestre d'une touche de folklore, nous
avons organisé un pré-td « Pré-tdéja de
retour de Naples » qui nous a replongés
dans l'ambiance du voyage grace au Spritz et
nous a étonnamment donné une petite
visibilité au sein du couloir grace aux
Rhum'antique.

Notre seconde Agén « Un Plan a Troie ? »
vous a transportés au cceur de la guerre de
Troie et du dilemme de coeur d'Hélene. De
nouveau vous nous avez épatés d'inventivité
et de bonne humeur, merci encore a tous les
participants.

Enfin, pour cléturer cette année, malgré les
petits aléas, le traditionnel banquet du
Cercle nous a réunis une derniére fois dans
une ambiance festive.

En espérant avoir comblé votre année de
bons moments de partage, merci a tous pour
votre soutien et votre participation. Au
plaisir de vous revoir l'année prochaine |



EQUIPE DU MERCURE

EDITION : Arzu Hasanova, Corentin Tresnie

CONTRIBUTIONS : Toinette Bellocchi, Juliette
Blomart, Arzu Hasanova, ktlsa Latour, Maxime
Ongenae, Leelou Plasschaert, Yaelle
Rieuneaud, Dylan Roelands, Corentin Tresnie

NOUS RETROUVER :

Local - UB.1.159, Campus du Solbosch
Mail : cercleantigue@gmail.com
Facebook : Cercle Antique — ULB

Instagram : @cercle_antique
Discord : https://discord.gg/3Uh5G5U3TK



https://discord.gg/3Uh5G5U3TK?fbclid=IwAR2XooTCh0lkSio9dgaijJeFKiYZ7zxWASqEcO3yOpXzn0UrSvJg-ZcGTUQ

